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Attention aux voisins
pour une éthique des arts mitoyens
par Jean-Paul Rathier*

Crise oblige, les politiques publiques de la culture se soucient toujours davantage de proximité. Louable 

intention, rarement traduite en orientations budgétaires significatives. Cependant, cette inflexion du 

discours n’est pas sans effets : elle conforte des rapprochements entre le secteur de la culture et ceux de 

l’éducation, de la justice, de la santé, de l’action sociale� Elle fournit aussi un petit supplément de légitimité 

aux acteurs culturels et aux artistes qui associent des « habitants » à une démarche de création. Pour 

qualifier ces pratiques, les professionnels de l’art et de la culture utilisent parcimonieusement le terme de 

proximité. Ils préfèrent ceux de : participation, contribution, collaboration, coopération, co-construction, 
co-création� Jugé plus interactif, ce vocabulaire, malgré ses imprécisions, exprime une aspiration à 

réinvestir et réactiver l’espace public comme espace d’expression de la diversité des sensibilités et 

des opinions, de confrontation argumentée des points de vue et de délibération démocratique sur les 

valeurs du vivre-ensemble. De manière implicite, souvent sans le savoir, les initiateurs de ces dispositifs 

s’affranchissent de la doxa du « droit à la culture », héritée de Malraux, pour mettre en jeu la question des 

« droits culturels »1.

Apparemment, cette forme d’engagement s’inscrit dans la continuité des avant-gardes artistiques qui, 

au cours du xxe siècle, ont rudement questionné les rapports entre art et politique, art et société, art 
et existence  : les surréalistes dans les années 20 et 30, les situationnistes dès les années 50 et le 

groupe Tel Quel dans les années 60 et 70. À y regarder de plus près, on s’apercevra que les enjeux 

et les modalités du débat actuel ne sont plus les mêmes. Qui ose encore aujourd’hui se prévaloir de la 

qualité d’avant-garde ? La bascule a eu lieu dans les années 80 à 90, période où l’avènement planétaire 

du néolibéralisme a imposé une logique économique ouvertement hostile à l’humain et destructrice du 

bien commun. La préservation du lien social est alors apparue comme une priorité, tant pour certains 

politiques que pour certains artistes. Non sans quelques malentendus entre eux. S’agit-il de rendre 

désirable un lien de soumission à un ordre économique et social existant ou de faire advenir un lien de 

fraternité qui puisse donner chance à une politique de société, plus respectueuse de la dignité des 
personnes et faisant droit à la diversité culturelle constitutive de notre commune humanité ? 

À partir des années 80, le poético-politique promu par les avant-gardes prend une nouvelle direction. 

L’horizon d’attente n’est plus celui d’un hypothétique « grand soir  » mais plutôt, au ras du quotidien, 

celui de « petits matins » plus propices aux micro-changements. La politisation de l’art se poursuit ainsi, 

modestement, par d’autres moyens.

Texte publié avec l’aimable autorisation de l’Observatoire des politiques culturelles, à paraître dans le prochain numéro de 
L’Observatoire-la revue des politiques culturelles, n° 39, automne 2011.

1 : P. Meyer-Bisch ; M.Bidault, Déclarer les droits culturels, Commentaire de la Déclaration de Fribourg, Zürich, Schulthess Verlag, 2010.
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Parmi les thèmes favoris explorés ces dernières années par des artistes du micro-politique, on notera 

celui du « voisinage ». Mais de quels voisins s’agit-il ? Nietzsche nous met sur la voie : « Notre prochain,

ce n’est pas notre voisin, c’est le voisin du voisin ». Difficile de mieux dire pour signaler l’illusion de la 

proximité et tracer le chemin d’une éthique. D’où l’équivoque du titre de cet article  : « Attention aux 

voisins ». Manière de soutenir la nécessité d’une politique de l’attention2, qui soit une mise en égard 

plutôt qu’une mise à l’écart de l’altérité, tout en alertant sur le risque de produire parfois des formes de 

proximité confinant à une promiscuité obscène, voire anthropophage. 

C’est pour parer à ce risque et problématiser les enjeux d’une démarche de projet forcément in-quiète - 

dès lors que nous quittons le confort d’un chez-soi pour aller vers un inconnu - que j’en suis venu à parler 

d’arts mitoyens. Avec cette intuition qu’il est possible d’inventer des objets-supports à des pratiques 

artistiques partagées à partir de toutes sortes d’objets ordinaires (matériels et immatériels) qui délimitent 

les frontières géographiques, sociales, professionnelles, affectives et culturelles de nos territoires 

d’appartenance. En travaillant sur ces objets, qui à la fois nous séparent et nous relient à nos voisins 

(comme la haie ou le mur entre deux terrains contigus, objets mitoyens qui créent une charge commune 

pour les deux propriétaires), comment provoquer des occasions d’échanges, mettre en mouvement nos 

identités respectives et produire des esthétiques et des socialités nouvelles ? Perspective déjà dessinée 

par Édouard Glissant� dans sa « poétique de la relation », invitation à une « créolisation des pensées » 

pour mieux habiter le « Tout-Monde ». 

Reste quelques questions. Quel statut donner à ces manifestations poético-politiques, objets non-

identifiés dans les circuits traditionnels de la production et de la diffusion culturelles ? Quelles procédures 

formelles instituer pour de telles expérimentations ? Quelles conséquences tirer des expériences réalisées 

et des questionnements qu’elles suscitent pour orienter la politique publique de la culture ? 

L’art comme expérience de mise en relation 

Au xixe siècle, Courbet décide de « faire entrer le monde dans [son] atelier ». Les artistes du xxe siècle, 

eux, ne cessent de faire entrer l’art dans la vie. S’ouvrant sur la société, l’atelier de l’artiste devient de plus 

en plus nomade, protéiforme, parfois jusqu’à disparaître comme tel. Mouvement qui, dans sa version la 

plus extrême, tend vers un « désœuvrement de l’art ». Ainsi Robert Filliou ou Joseph Beuys qui, dès les 

années 60, œuvrent pour que « l’art se réalise comme vie ». Aujourd’hui, pour ne prendre qu’un exemple, 

un artiste comme Jean-Paul Thibeau3 s’inscrit dans cette filiation. Avec ses « protocoles méta », il déplace 

en permanence son laboratoire de recherche à travers le monde, dans des institutions, des espaces 

publics ou privés, toujours dans le voisinage de la poésie, de la philosophie et de l’anthropologie, en 

exploitant des forces et des matériaux puisés dans le vie quotidienne et les cultures des personnes qu’il 

rencontre. Pour lui, « il ne s’agit plus de créer un nouvel art, mais une autre conscience ».

De nombreux essais proposent des typologies et des analyses de ces expériences. Au début des années 

2000, deux théories sur le sujet ont occupé le devant de la scène, celle de « l’art contextuel »4 et celle 

de « l’esthétique relationnelle »�. 

2 : B. Stiegler, L’attente de l’inattendu, École supérieure des Beaux-arts de Genève, col N’est-ce pas ? Genève, 2008.
3 : http://www.protocolesmeta.com/spip.php?auteur3
4 : P. Ardenne, L’art contextuel, Paris, Flammarion, 2002.
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La première, élaborée par Paul Ardenne, utilise la notion de contexte pour étudier les avant-gardes 

artistiques et les nouvelles formes de présence de l’art apparues dans les années 90  : œuvres ou 

performances qui investissent un milieu urbain ou un paysage, interventions intrusives et questionnantes 

dans les champs de l’économie ou des médias� « Manœuvres » plus ou moins « clandestines » et « furtives » 

qui, à la différence d’un art public officiel, tentent de changer la réalité, et, dans certains cas, d’impulser 

des processus de création collective. « Un agir communicationnel », comme le dit Jürgen Habermas, qui 

s’appuie sur l’intersubjectivité et favorise un partage d’expérience. C’est à cette dimension du partage 

que s’intéresse la théorie de l’esthétique relationnelle de Nicolas Bourriaud. Son étude porte sur des 

artistes qui travaillent à «  la création de modèles de socialité ». Que la proposition de l’artiste soit ou 

non mise en œuvre par les « participants » auxquels il s’adresse, ce qui prime c’est la valeur d’usage 

de cette proposition. Bien que convaincus de l’intérêt de ces mises en relation produites par l’art, les 

deux essayistes restent prudents. Paul Ardenne, non sans raisons, voit le risque d’un usage cosmétique 

de l’art contextuel, quand il s’inscrit dans des évènements culturels programmés pour répondre à une 

stratégie de marketing territorial. Nicolas Bourriaud, lui, s’inquiète du peu d’espaces de négociation dans 

notre démocratie pour développer un art générateur de nouvelles socialités. 

Que la démarche des artistes soit orientée par «  le contexte  » ou «  la socialité  », ce qui est visé (du 

moins dans les intentions affichées) c’est de sortir de la scène artistique, telle qu’elle est instituée, pour 

« agencer » ailleurs de nouveaux dispositifs de création impliquant la population. Il n’est pas inutile de 

préciser ce concept d’agencement. La paternité en revient à Deleuze et Guattari5 qui en avaient fait une 

pièce maitresse de leur « écosophie », l’écosophie étant l’aptitude à faire jouer ensemble une attention 

écologique à la planète dont nous sommes les hôtes - vivre en intelligence avec la nature - et une 

approche philosophique de nos manières d’habiter le monde - capacité à faire culture dans le divers 

et le multiple. Dans l’agencement, la pratique du bricolage et de l’assemblage, propre à intégrer de 

l’hétérogène, prévaut sur la notion de système, dominée par un idéal d’intelligibilité. De ce point de vue, 

l’art est fondamentalement « agencement », puisque, comme le soutenait Guattari, il va dans le sens de 

l’hétérogène, là où le capitalisme, lui, tend à tout réduire à de l’homogène.

Par un autre chemin, celui du «  braconnage culturel  », Michel de Certeau6 concluait également à la 

nécessité philosophique et politique de penser le divers et le multiple. Observateur attentif des pratiques 

culturelles (celles dites cultivées, qui sont sous les projecteurs, et celles dites ordinaires, qui prolifèrent 

dans l’opacité du social), il contribua activement, dès le début des années 70, à une prise en compte 

de «  la culture au pluriel  ». Comme Edgar Morin dans la même période, Certeau cherche à articuler 

culture savante, culture de masse et culture populaire. Il pousse l’analyse jusqu’à remettre en cause le 

dogme d’une action culturelle devant répondre à des besoins, et il renverse la perspective d’une politique 

de démocratisation de la culture qui présuppose l’existence d’un manque de culture dans les classes 

populaires, et qui privilégie la valeur artistique des œuvres sur la valeur créative de leur réception et 

des diverses formes d’appropriation (détournements et réemplois) dont elles sont l’objet. Il propose de 

s’intéresser à la singularité du terrain, des situations et surtout des acteurs quand ils combinent leurs 

propres ressources culturelles à des ressources extérieures pour transformer leur quotidien. 

5 : G. Deleuze et F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 / Mille plateaux, Col. Critique, Paris, Les Éditions de Minuit, 1980.
6 : M. de Certeau, La culture au pluriel, Paris, Christian Bourgeois, 1980. / L’invention du quotidien, 1 arts de faire, éd. établie 
et présentée par Luce Giard, Paris, Gallimard, 1990. / L’Ordinaire de la communication in La Prise de parole et autres écrits 
politiques, éd. établie et présentée par Luce Giard, Paris, Le Seuil, 1994.
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Avec le concept de «  l’opération culturelle  », il veut rendre compte de la formalité des pratiques qui 

organisent ces transactions et ces jeux de traduction entre l’espace de la production artistique et 

culturelle et celui de sa réception pour des usages toujours singuliers. La culture est donc « l’opération 

culturelle » elle même, c’est à dire un acte de faire, une pratique définie comme « une trajectoire relative 

aux lieux qui déterminent ses conditions de possibilité ». 

Ces apports théoriques permettent d’approfondir la question de l’art comme expérience et celle de la 

culture comme politique de l’altérité. À confondre et traiter superficiellement ces deux questions, des 

artistes peuvent continuer à s’imaginer être au centre de la société, alors qu’ils y sont particulièrement 

mal logés, et des politiques croire encore dans la démocratisation de la culture, sans même s’apercevoir 

que c’est la culture de la démocratie qui est en crise.

La culture comme politique des voisinages

Ce qui relève de la création (artistique, littéraire, scientifique) et de la créativité sociale se manifeste 

toujours comme «  des insurrections du possible sur l’acquis  », selon l’heureuse formule de Jean 

Duvignaud7. Imprévisible par définition, l’acte de création est toujours franchissement de limite. Une 

politique de la culture se doit, simultanément, de préserver ces espaces du possible et de transmettre le 

patrimoine des œuvres et des connaissances qui témoignent de l’histoire de tous ces franchissements. 

Mais est-ce suffisant ? Ne serait-il pas nécessaire de partir d’une définition de la culture qui, au-delà 

de l’indispensable confrontation entre patrimoine et création, intègrerait mieux les enjeux des pratiques 

et des usages ? Le récent débat organisé par le ministère de la Culture sur le thème « la culture pour 

chacun », aussi ambigu et maladroit fût-il, eut le mérite de signaler le problème. Et à l’issue de nombreuses 

discussions sur la distinction entre « culture pour tous » et « culture pour chacun », s’est dégagée la 

notion de « culture partagée ». Faut-il entendre que ce partage là s’inspirerait du « partage du sensible » 

tel que défini par Jacques Rancière� ? Ou s’agit-il d’une manœuvre marketing pour mieux faire partager 

l’actuelle politique du ministère ?

Laissons là la polémique pour revenir au terrain. Acteur parmi d’autres, je prends part à de telles expériences 

de partage, que ce soit à travers des dispositifs artistiques et culturels élaborés en partenariat avec des 

acteurs de la santé8 ou à travers un projet en cours intitulé « Voisinages ». Projet préfiguré entre 2007 

et 2008 à Bègles, dans la rue où je vis et travaille, sous le titre « Les jardins d’à côté ». Les artistes 

(photographe, plasticien, musicien, écrivain, chorégraphe) proposaient aux habitants de la rue de faire 

œuvre commune « en taquinant les clôtures et en fabriquant des petites passerelles poétiques de jardin 

en jardin. » Ce dispositif associait aussi l’école maternelle, le club de bouliste, le comité de quartier et le 

centre social, avec l’idée que « de jardin en jardin » - et sur la durée (trois ans) - nous irions à la rencontre 

du « voisin du voisin ». En juin 2008, les premières réalisations furent exposées et mises en scène dans 

plusieurs jardins et dans la rue. 

7 : J. Duvignaud, Le bison originel in Le jeu de l’oie, col. Un endroit où aller, Arles, Actes sud, 2007.
8 : J.P. Rathier et L. Innocenti, Qu’est ce qu’une action culturelle appropriée ? in Culture et participation citoyenne, Le rôle de la 
médiation et de l’animation en question, coordonné par Françoise Liot, Paris, L’Harmattan, 2010.
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L’image choisie pour cet article est une des scénographies proposées par Michel Herreria9 (série intitulée 

« clôtures d’échanges ») et réalisée avec des voisins. Elle illustre une figure possible des arts mitoyens 

entre deux sphères privées. 

Invitation adressée aux voisins par Michel Herreria 

« Ce qui nous sépare nous relie. Par consentement 
mutuel, construire de petites scènes pour des citoy-
ens mitoyens. Espaces de jeu pour exprimer un désir 
d’échanges, au ras des clôtures, dans le plaisir de fab-
riquer ensemble un objet de conversation. J’ai imaginé 
des scénarios possibles. D’autres sont à inventer avec 
vous. Quelques-uns pourront se réaliser au printemps, 
entre voisins consentants».

Interrompu en 2009, faute de financement, le projet a été relancé en 2010, à une autre échelle et sous 

un autre titre : « Voisinages, appel aux arts mitoyens ». 

Clôtures d’échanges

Une proposition de Michel Herreria pour «Les jardins d’à 
côté», projet mis en œuvre par l’association Script, avec les 
voisins de l’avenue Salvador Allende. 

Bègles, 2007.

La conversation

Une scénographie proposée par Michel Herreria et réalisée 
entre voisins pour «Les jardins d’à côtés».

Bègles, 2008.

9 : http://www.michelherreria.com
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Extrait de la note d’intention : « Ce projet culturel de territoire s’inscrit dans le quotidien des pratiques 

urbaines des citoyens. Il invite à explorer la frontière entre sphère privée et espace public. Occasion 

d’éprouver, de penser et de traduire en objets poétiques ce qui nous sépare ou nous rapproche dans les 

relations de voisinage. Cette expérimentation esthétique et sociale vise à promouvoir des processus de 

création partagés entre artistes et habitants. L’association Mélanges� est à l’initiative de cette démarche 

coopérative, mise en œuvre par le TNT et Script, sur les saisons 2011 et 2012, en partenariat avec les 

collectivités locales. Le projet « Voisinages » se développera dans un premier temps sur Bègles et les 

quartiers sud de Bordeaux, à la lisière de deux territoires, séparés par plusieurs limites : celle, administrative, 

mais aussi symbolique, de deux communes ; celle, physique, d’un boulevard très passager. Comment 

se développe cet espace commun en plein renouvellement, en pleine transformation ? Comment, en 

définitive, se construisent avec et par les habitants les relations au sein de la ville de demain ? » 

La volonté de faire un lien entre l’expérience artistique et la politique publique est le point le plus délicat 

du projet. Faute de procédure formelle vraiment adaptée, le partenariat se construit souvent sur des 

malentendus, avec le risque d’induire plusieurs types d’instrumentalisation : celle des personnes participant 

à l’expérience par les artistes (proximité anthropophage) ou celle des artistes par les partenaires publics 

(action artistique réduite à une prestation de service pour l’animation locale). Comment éviter cet écueil ? 

Certainement pas en désertant le terrain, mais en sortant de cette mauvaise habitude d’envisager les 

situations exclusivement en termes artistiques. Il importe de réintroduire la dimension du politique et de 

penser les enjeux en termes de démocratie, dans son sens le plus radical, et non plus dans sa version 

édulcorée qui est celle de la démocratisation de la culture. 

La question n’est plus de savoir comment élargir les publics des institutions culturelles, mais comment 

trouver les moyens d’élargir nos pratiques ? Ce que dit avec une belle justesse Marie José Mondzain 

dans une récente contribution à l’Appel des Appels10  : « Penser la culture en termes de démocratie 

ne consiste pas à réduire les espaces et les temps où s’éprouvent le plaisir et la liberté à une offre 

spectaculaire de divertissements, ou à une distribution démagogique de valeurs sûres prônant l’accès 

de tous à une anthologie de « chefs-d’œuvre ». Penser la démocratie c’est partir de réalités fondatrices, 

à savoir que la connaissance et la création ont valeur universelle, que c’est dans ce partage et nulle 

part ailleurs que se joue l’égalité de tous. Il faut partir de la reconnaissance du droit et de la capacité de 

chacun, sans distinction, à faire usage de sa sensibilité et de son intelligence. Penser la culture, c’est 

définir le citoyen, c’est le construire comme sujet de son désir et comme cause de son action. La culture 

est une éthique qui transforme les relations de voisinage et fait vivre l’altérité dans le plaisir comme dans 

les conflits - Chacun, là où il est, est en charge de cette politique du voisinage où se règlent à chaque 

instant l’écart et la proximité, le lien et la déliaison, la concorde et la lutte ».

Choisir cette voie, c’est substituer une logique des « droits culturels » à celle du « droit à la culture ». 

Actuellement, nous sommes entre ces deux logiques, occupés tant bien que mal à nous mouvoir dans la 
brèche, cette brèche dont Hannah Arendt disait qu’elle est : « l’intervalle entre le passé révolu et l’avenir 

infigurable » et que « […] là, les hommes doivent s’exercer à penser ».

*Jean-Paul Rathier :
Metteur en scène et directeur de Script, association artistique et culturelle ; Gérant de la SCIC Culture et Santé en Aquitaine ; 

Maître de conférences associé à l’IUT Michel de Montaigne, Université Bordeaux 3.

10 : « Et ça va chercher dans les combien tout ça ? » in L’appel des appels, Mille et une nuits, Paris, 2009.


